А за окошком – кутерьма.Потрескан воздух на морозе.И угрожающая тьмаСидит в углу в готовой позе.
Читать
Мы возвратились из неволиНа пепелища в поздний час.Поклон старушке-колокольне,Что первой приютила нас.
Хорошо, что в чертах сыновейСохраняются наши черты –Те же складки меж темных бровей,Те же склонности, те же мечты.
Проветривая недраДля плуга и зерна,Как долго дули ветры,Когда прошла война!
Был бойцом стрелковой ротыНаш земляк Иван Скворцов,И среди своей пехоты –Молодец из молодцов.
Неужто жил я в сорок первом?Неужто выжил на войне?Она и ныне бьёт по нервамИ отзывается во мне.
Обо мне не тревожься,Я вернусь непременноНа родимый порожекИз фашистского плена.
Земли потрескавшейся корка.Война. Далекие года…Мой друг мне крикнул:«Есть махорка?» А я ему: «Иди сюда!..»
Это не забудешь никогда,Как четыре года денно, нощноНа земле горели города,Села и березовые рощи.
Батальоны безымянных солдатНа высотах безымянных лежат.Может, здесь, где древний тополь шумит,Тоже воин безымянный лежит.
Отец с сорок первого был на войне.Я вырос после войны.Мой сынсемь раз побывал в Чечне –Нет в этом моей вины.
Всё было как вчера. Они травой немятойШагали вместе в школу по утрам…Веселые советские ребята –Хорошая, родная детвора…
Скрип розвальней, скрипы гужей,Свет ламповый, печь да ухваты,Глухой говорок ворожей…За окнами год сорок пятый.
Воссоздать сумею ли, смогуОбраз человека на снегу?Он лежит, обеими рукамиПровод
Мы не однажды ночевали в школах,оружие пристроив в головах,средь белых стен, ободранных и голых,на подметенных наскоро полах.
А как мы фронту помогали?Что тут ответить? Мы пахали.А кто поменьше, те пололиВ сибирском ли, в узбекском поле.
А коль приснится старику война,То в этом, люди, не его вина.Для ветерана мировой войныЕсть тишина – и нету тишины…
А мама уезжала на подножке,Последние пожитки увозила.В чужой деревне за ведро картошкиСедую грязь под окнами месила.
А может быть, пройдётНемало лет.И вех.И я увижу тех,
А может, не было войны…И людям всё это приснилось:Опустошённая земля,Расстрелы и концлагеря,Хатынь* и братские могилы?
А мы и не знали,что раны болят…Отец собиралвсех дворовых ребят...
А над могилой капитана – звезда,значит, всё же получил он майора.Капитаном в двадцать восемь он стал,и майором в тот же год – слишком скоро!
А он успел перед войной жениться,И в сорок первом Люба понесла.Хоть рожь в полях взметнулась, словно птица,Мужик на фронт – такие вот дела.
А Родина – не во поле березы,Не тощая картошка в чугунке,Не первые признания и слезы,Не домик детства на Миасс-реке
Война с блокадой черной жили рядом,Земля была от взрывов горяча.На Марсовом* тогда копали гряды,Осколки шли на них, как саранча!
А сегодня день высок и пылок,глаз не закрывает пятерня…Заломив пилотку на затылок,смотрит вся пехота на меня.
Здесь не поля. Здесь минные поля.В двухстах шагах – немецкие окопы.А посреди – ничейная земля,Бесхозный клин растоптанной Европы.
А я боялся на войне,Чтоб сонным в плен не захватилиИ чтоб случайно не убилиОт взвода где-то в стороне.
А я родился – всем смертям назло –В тот самый страшный первый год военный.И хоть с рожденьем мне не повезло,Я выжил, рос, пацан обыкновенный,
Медленно падаетВ землю крестом колокольня.Падает вечностьНа белые лица солдат.
Над Брянщиной закат вибрировал и плавилВерхушки тополей под розовым крылом.У бюста своего рыдал Камозин Павел,Руками сжав виски, как будто там пролом.
Автобус в пятьдесят четвёртом…Слепец с тальянкой на ремнеПропитым голосом нетвёрдымЗапел, гнусавя, о войне.
Он вылез из танка. Всё дымное небоНавылет прошито осколками звёзд.Живой…В переделках каких только не был.
Мой автомат разбит осколком,Но даже падая, ору.И землю взорванную скомкав,Другой с убитого беру.
Аджимушкайские мальчишки,Десятилетние солдаты,Как рано вы из детства вышлиИ на учет войною взяты.
Все стихи, Книга 1, Год не указан
Все стихи, Книга 2, 1945
Все стихи, Книга 3, Год не указан
ОБИДА