Вдали от стен московских – как воздуха глоток – Среди лесов мордовских – уездный городок. Здесь, в бабушкином доме, ещё и мал и хил, Как в золотой соломе, я поначалу жил.
Ночи в августе!.. Звезды слетали на землю порой. Над рекою бессонною наша столица дремала. Называл я тебя утешающей душу сестрой, Ты в ответ меня братом, лицо приподняв, называла.
Пахнет дегтем и пылью, дорогою русской – Неширокой, проселочной, с детства родной, И петровским сенцом по лозинам в раструску, И на солнце, в тиши, терпкой смолкой лесной.
Вот мы к Балтике вышли! Солнце и ветер. Лазурное небо. И синее-синее море. Белые тучки на небе и белая пена на волнах. Серые дюны и желтые сосны с зелеными кронами.