Маршруты и сроки сменила весна,
За нашим надежным заслоном
С востока на запад шагает она,
В июле, вторым эшелоном!
Застилает слеза глаза,
Всё нейтральная полоса,
Толом выжженная дотла,
Перевеянная войной, –
Не земля, а земли зола
Проплывает передо мной.
Шарь биноклем и вглубь и вширь –
Ни былинки на ней, ни пня.
Где же, где он, ориентир,
Чтоб к земле привязать меня?
Чтоб она не была такой,
Чтоб земля не текла рекой
Между брустверов-берегов,
Меж колючих своих оков –
Та земля, что лежит межой,
Что солдату страшней чужой!
Ведь такого не может быть,
Чтоб лежала она – ничья.
Землю кто-то должен любить,
Это наша земля, моя!
Ни былинки на ней…
И вдруг…
С парой к небу воздетых рук,
Заломив их в немой мольбе,
Оголенное в худобе,
На сожженой земле дотла
Почернелое деревцо…
Где-то есть на земле крыльцо,
И девчонка светлым-светла…
И березу должны любить,
Белотелую, у ручья…
И такого не может быть,
Чтоб лежала земля
Ничья.