Родилась гимнастёрка в поле...
Родилась гимнастёрка в поле,
Хлорофилла вбирала вволю.
И шумели, словно листва,
Подраставшие рукава.
Ручьями бруствер быстрыми изрезан,
На нём густой травы и нынче нет,
И каска – проржавелое железо –
Лежит на дне окопа тридцать лет.
Осколком разворочена угластым –
Вовнутрь вогнулись острые края,
Я каску в руки брал мальчишкой часто –
Солдата старшим братом видел я.
Безвестный парень стал с годами ближе,
Его считал я сверстником своим.
Теперь всё чаще кровным сыном вижу,
Когда стою над бруствером сухим.
Молчит о нем зелёная округа.
Светла из жести красная звезда.
Он стал мне сыном. Может, станет внуком.
И лишь чужим не будет никогда.