СОЛДАТКА
Муж геройски погиб за Россию,
Под Смоленском настал его час…
И навеки платочек твой синий
Соскользнул с молодого плеча.
…И ты не простишь никому ничего?
…Я помню, как в детстве, в сумятице мая,
Не зная ни имени, ни своего
Родимого дома, неверно ступая,
Прошла мимо нас, оглушённых навзрыд,
Каким-то беззвучным подобием крика,
Та старая женщина…
Память хранит
Безумную боль истончённого лика.
Война. Пепелище… И каждый в пути
Пред женщиной той опускал виновато
Глаза… И шептал кто-то тихо:
– Прости…
И мама молчала печально и свято.
И только лишь раз, у широкой реки,
Та странница в медленной мгле переправы
К бойцам обратилась, назвав их «сынки!»,
Просила им скорой победы – и славы.
Просила у ветра, у замерших трав,
У белых туманов, у жёлтых купав.
И далее шла, будто взяв на себя –
Одна – всю вину всей войны, и держала
Всю землю, весь мир, и любя, и скорбя.
…А месть никого ещё не возвышала.