Не с тех ли извещений похоронных,
не с тех ли неизбывно чёрных дней
так дружно невзлюбили почтальонов
собаки всей окраины моей?
Она и у полярников хранится,
и у послов – от Родины вдали.
…Шли беженцы.
И многие
землицу –
кто в узелке,
кто в ладанке –
несли.
А позади
дымилось поле боя.
К Москве от Бреста
отходил солдат,
но горсть родной земли
не взял с собою:
– Зачем мне горсть?
Я всё верну назад.