ПОЕЗДА НА ВОСТОК
В этот год поезда
уходили на запад –
вещмешков и шинелей
пропылённый поток.
Резкий след прочертила указка,
от Москвы до Орла – полоса.
Где-то в прошлом рванула фугаска –
и земля тебе мчится в глаза.
Весь в мелькающих точках и звёздах,
сплошь в горячих кровавых кругах,
жжёт лицо рассекаемый воздух,
кровью вспенился крик на губах.
Комья залпом земли отгремели
по прогнувшейся каске, вдогон…
Рухнул навзничь в набрякшей шинели,
в первой, той, что ещё без погон.
Под щекою в коричневой луже
всё краснее, всё гуще вода.
Мир до щепки, до камушка сужен,
до осклизлого в глине следа.
Чей там хрип: «Подсобите, ребята!»,
кто плывёт вверх лицом на весу?
Не куда-то тебя, а КОГДА-ТО
на кровавом брезенте несут.
Голоса: «Перехватимся, ну-ка…»
Кожу трёт заскорузлый рукав.
Ты очнёшься сейчас, близоруко
глядя в угол куда-то, сквозь шкаф.
Всё маячит какая-то точка,
всё уходит земля из-под ног…
«Ну-с, так что было задано? Почва
Среднерусской равнины…»
Звонок.