КРАСНЫЙ ПОЯС
Я помню хрип надорванной трёхтонки,
Был на перроне флаг щемяще ал.
Взметнувшиеся шпалы из воронки,
Воздетый к звёздам рельсовый металл.
В заснеженном Ленинск-Кузнецке
Война приземлила меня.
Впадала в сибирское детство
Зелёная речка Иня.
Мне снились тогда командиры
В будёновках с алой звездой.
«Садили» махру возле тира
Учащиеся ФЗО*,
И мне инвалид на ступеньках
Винтовку порой выдавал.
Шептал: «Цель под свастику, Сенька», –
И я иногда попадал.
И я принимал как мужчина
Геройский, казалось мне, вид,
Когда говорил «молодчина!»
Угрюмый седой инвалид.