Лошадей уважаюЗа то, что они воевали,Что и их, как и нас,На дорогах войны убивали.
Читать
Два колеса – подобие тележных,Фанерный кузов с крышей голубою,И в кузове, стоящие на льду, –Вместительные банки жестяные.
Друг умирал на подступах к Берлину.В минуту одичалой тишиныУспел сказать лишь: «Передайте сыну…»А что? О том живые знать должны.
В то лето было на болотеСмородины черным-черно.Глядит с кустов, а не сорвёте:Шагнёшь – и засосёт на дно.
Разучились мы бояться крови,Потому что мясо на прилавке,Не в лесу, не в поле и не в небе,Не в хлеву, где тоже были души.
Мины летели, пронзительно воя,Чтобы сразить молодого бойца.В полдень упал он под елью кривою,Кровь отирая ладонью с лица.
Башнякирхи немецкойвидна из окна.Эта кирха весьма знаменита;
Мать моя, Наталья Тихоновна, – русская.Батя, Фёдор, – русский, до конца, как есть.Деде погиб в Отечественную под Руссою,Мишкой и назвали в дедову честь.
Я не нашел, но я найдуТого, кто мне расскажет это…Лежит отец на невском льдуВ белесом сумраке рассвета.
Дельфины тёмные показывают спины,Над морем теплится прозрачный холодок.А рядом дремлет мирный и старинныйС названием прекрасным городок.
Я шел до фашистского чума – РейхстагаВ ночах и средь белого дня,И смерть неотступная шаг за шагомВыслеживала меня.
Ты остался там бежать,где свинцовый ветеру земного рубежажизнь твою приметил.
Сыновним чувством схваченный в кольцо,Смотрю, как дождик трудится над пашней.Какое было у отца лицоВ атаке той последней рукопашной?
Снова к горлу приставив штык,Продолжает фашист допрос.Снова в этот жестокий миг,Стиснув зубы, молчит матрос!
Была война не год, не два…И степь осталась, как вдова.По мягкой утренней травеШли вдовы-матери к вдове.
Он убит в боях за СевастопольАвгустовским днёмВ сорок втором,И на дне пустынного окопаБыл он похоронен под огнём.
Послевоенные годы победные.Брянщина гордая, Брянщина беднаявыжжена, вытоптана оккупацией,будто прошёл сатана…
К кому – теперь уже не помню –Та похоронная пришла.Но боль ударила как молнияПо людям нашего села.
Помню очень смутно и немного:Сорок третий… Ёлка… Дед Мороз…«Граждане, воздушная тревога!» –Встав на стул, я громко произнёс.
Слово «Родина» с маленькой буквыНе умею писать, не могу.То же самое слово как будто,Только в чём-то уступка врагу.
Собирать винтовочные гильзыНа полях непаханой землиЯ ходил в ботинках по ленд-лизу*,И они отчаянно текли.
По пескам. По наплёскам.Вдоль реки босикомК перевозу подросток –Из села прямиком...
В нашем третьем «б» послевоенном,На «камчатке», у окна во двор,Возвышались Тимофей с Матвеем –Локоть к локтю и к вихру вихор.
Переступлю незримую черту,неверия порог преодолеюк тебе в самом себе, –в секунду ту
В худом пальтишке, тощий и голодный,Промокший и продрогший до костей,Я пресловутый возраст переходныйВстречал в рассветной мгле очередей.
В этом городе всё – не моё,Но приветлив, глядит не уныло.Может быть, мне подскажет чутьё –Где здесь детство моё проходило?
От голодной военной чахоткиМать моя умирала.Перед вздохом последним, прощальнымВсё она повторяла:
Всё то, что в нас впиталось с колыбели,Неужто память выветрит из нас?Вчера я слышал, ветераны пели:«Артиллеристы, Сталин дал приказ…»
Притронулась печаль,Легла на лоб ладонью…Зима. Снега. Февраль.Промёрзший подоконник.
Я утверждать доподлинно не стану,Кто автор слов, но пели мы до слёз:«Схватили немцы девушку ТатьянуИ потащили в хату на допрос».
А тогда мне исполнилось восемь…И вступала по улице главнойНепонятная, странная осеньВ город Игоря и Ярославны.
Сбивают из досок столы во дворе,Пока не накрыли – стучат в домино.Дни в мае длиннее ночей в декабре,Но тянется время – и всё решено.
Я о войне рассказами напичкан,Из уст чужих узнал о ней сполна,А сам я помнюЛишь одну страничку...
Врач сказал:– Кладите в середину.Жаль сержанта, даже очень жаль!Полз на четвереньках – и на мину,Прямо на три усика, нажал.
Волей всевышней царица-пехотаВ высшие сферы занесена.Месит суглинок уставшая рота…А впереди – всё война да война.
Все стихи, Книга 1, Год не указан
Все стихи, Книга 2, 1945
Все стихи, Книга 3, Год не указан