Поэма-изба, и стоит в середине порядка. Село – деревенькой, а значит, порядок один. У каждой завалинки свой огород или грядка, берёзы, да липы, да зимние гроздья рябин.
В беспокойной прохладе страны неродной, У подножья Карпат, в полевом лазарете Боевые друзья по соседству со мной Нынче были у смерти всю ночь на примете.
Я родился для песен в непесенный полдень России. Тяжело дозревали намокшие в ливень хлеба. И крестьянские вдовы в несжатых полях голосили и ссыпали зерно в непроветренные погреба.
…А прошёл только год, лишь один. Только дверь распахнуло бедою – Смолкло детство за далью глухою. Вот задену ту ветвь головою, Что обрушится снегом седин.