ДОНОР
Сестра в халате, как мадонна.
Игла ужалила, тонка.
Я кровь сдаю – рабочий донор,
Пришедший прямо от станка.
Кастрюля с пареной пшеницей
На самом краешке стола.
Три детских худеньких десницы –
Как неокрепших три крыла.
А за окном февральский ветер
Напоминает о весне.
И нету, кажется, на свете
Пшеницы пареной вкусней.
А самой старшей только восемь –
Для младших нянька день-деньской.
И если в дом войдут и спросят –
Ответит просто, не впервой:
– А мамка наша на заводе,
На фронте папка (третий год),
Как будто тоже на работе:
Закончит смену – и придёт.