Послевоенный бедный дворик.
Под безмятежной синевой
Резвятся мухи на заборе,
И пахнет глиной и травой.
Послевоенные года...
Ещё отчётлив гул последних
боёв для сверстников отца –
фронтовиков двадцатилетних.
Они сойдутся за дымком
«Казбека»* или «Беломора»** –
и снова небо, снова гром
авиационного мотора.
Ложится память на крыло,
летит до самого Берлина.
В Европе целый год светло.
Спасённый мир глазами сына
глядит. Сиренью льнёт в окне.
Но долго ль это будет длиться?
И репродуктор на стене
гремит о перелётных птицах.
* «Казбе́к» – марка советских папирос. Выпускались на фабрике «Ява», на ленинградском предприятии «Табактрест» и Бийской табачной фабрике.
** «Беломоркана́л» – самые массовые папиросы эпохи СССР.