КРАДЕНАЯ ЗЕМЛЯ
Село будили властные приклады,
Овчарок лай. Свирепые пинки.
На станции седьмые сутки кряду
Людей шатали грузные мешки.
Тридцать лет мы пишем мартиролог.
И в тяжёлом, как война, дыму
К нам приходят воины, которых
Не дождались в праздничном дому.
Гимнастёрки на одних кровавы,
А других бинтуют ковыли…
И на всех – венок солдатской славы –
Скатка легендарная в пыли.
Видели не раз родные земли,
Как от вражьих пуль сукно рвалось…
В тихом Историческом музее
Я её рассматривал насквозь:
Вот она, реликвия Победы, –
Русская армейская шинель!
Скатывать её любили деды,
И отцы прошли полсвета в ней.
Стрелы разноцветные на карте –
Дальний отблеск выжженных высот.
И хребет Уральский, словно скатку,
На плече страна моя несёт.