Отгремела война, уже давней историей стала,
А никак не отпустит тревожную память бойца.
От фугасов и мин мы очистили наши кварталы,
Но какой же сапер разминирует наши сердца?..
Приехал он ко мне издалека,
Малец, видать, решительный и хваткий,
Внук друга моего – политрука,
Погибшего в бою под Ольховаткой.
Берет быка он сразу за рога,
Летит он к цели яростным наметом:
– А правда, роту целую врага
Под Харьковом скосил он пулеметом?
Для паренька те давние года –
Лишь пьедестал загадочному деду.
Он родился ́ в тот самый год, когда
В тридцатый раз отметили Победу.
Он распаляет юные мечты,
Он всё плюсует к той победной дате,
Угадывая дедовы черты
Едва ль не в каждом бронзовом солдате.
Зачем ему подробности войны,
Суровый быт задымленной землянки,
Связного храп, ворчанье старшины,
Болотный запах сохнущей портянки?
Что для него какой-то третий взвод,
В гнилой трясине дрогнущий ночами…
Великое не в частностях живет.
Бессмертное красно не мелочами.
Ты, реализм, сегодня помолчи,
На время я тебя лишаю слова.
Романтики высокие ключи
Пусть бьют из рощи каменной былого.
Пусть встанут вновь окопные друзья,
Извáяны из ярости и муки,
Такие, чтоб немели сыновья,
Такие, чтоб завидовали внуки.