ДВА БРАТА

Вижу: падает брат.
Поднимаюсь со связкой гранат.
Глазомер –
Тут не надо прицела.

Я не помню, что было потом,
Только помню:
В глазах потемнело.
Видно, рухнул я наземь пластом.

Ран не чувствуя, боли не слыша
И тревогу в груди хороня,
Я прошу приподнять меня выше.
Он увидит, узнает меня!

– Вам нельзя, – говорят, – погодите. –
Запрещают, но я привстаю.
И поставили койку мою
Рядом с Тиминой койкой, глядите.

Бинт намок, пальцы сжаты в кулак,
И в ответ на вопросы – молчанье.
Наконец-то пришел он в сознанье,
Поднял веки с трудом, кое-как.

– Кто со мною? Володенька! Брат!
Значит, вместе лежим. Значит, вместе…
А всего лишь минуту назад
Я во сне улыбался невесте.

Мне приснилось, что с нею вдвоем
На комбайне мы полем плывем.
А волна набегает на хедер*,
На тугое его полотно.

И звучит, словно песнь о победе,
Ударяясь о бункер, зерно.
Солнца – вволю и радости – вволю,
Нет на свете войны никакой.

Мать навстречу идет через поле,
Улыбается, машет рукой. –
Он умолк и, смежая ресницы,
Снова впал в забытье.

Захотел, видно, с полем проститься,
Встретить мать, успокоить ее,
И обняться с невестою милой.
Но очнулся… Горит голова.

Он рубаху рванул и слова
Произносит с последнею силой:
– Мне не выжить, Володенька, видно.
Мало жил я на свете – обидно.

Недопеты хорошие песни,
Не исчерпана радость и грусть.
Мать поймет, не обидится, если
Больше к ней я вовек не вернусь.

Говорил я невесте когда-то,
Мол, приду, а прийти-то не смог,
Упрекнет ли Мария солдата,
Что он в битве себя не сберег?!
Что ж, прощайте! Володя, прощай!..
Чаша горя полна через край.

Он затих, но, как яростный гром,
Вдоль по фронту прошелся раскат орудийный.
Спи спокойно, братишка родимый!
Мы на запад идем.

Дым растаял. На пушках – чехлы.
Наконец-то остыли стволы.
Что за дивное диво случилось?
Мгла рассеялась, даль прояснилась.

Отчего же она так светла и чиста?
Иль зажглось небывалое в небе светило?
Родилась ли красавица, чья красота
Все на свете затмила?

Чем взволнованы все?
Чем заполнен эфир?
Несказанною радостью:
Мир! Мир!! Мир!!!

Это слово ласкали,
Держали в руках,
Повторяли, как клятву,
На ста языках.

Всю подлунную ширь, как простор ни велик,
Облетело оно, словно молния, вмиг.
С этим словом у всех посветлели глаза,
Словно в них никогда не дрожала слеза.

С этим словом ольха опушилась в долине
И зима уплыла на оттаявшей льдине.
С этим словом снаряды застыли в полете,
Лемех плуга сверкнул на крутом повороте,

Чтоб на месте боев, тяжела и шумна,
По пшеничным полям пробегала волна.
Это слово спасли и с собой принесли
Дети Родины, лучшие люди земли!

Володя по тракту идет
Один – без любимого брата.
Идет он, а дум и забот –
Как на небе звезд у солдата.

Он шаг замедляет над Камой:
И омут, и луг тот же самый.
Володя застыл, недвижим,
И просто ли смотрит на волны,
Иль то, что задумано им,
Скрепляет он клятвой безмолвной –
Кто знает?.. А волны бегут по озимым,
Бегут по полям, дорогим и родимым…

* Жатвенная часть зерноуборочного комбайна.