Ходила кошка по двору.
Бельё моталось на ветру.
Тянулся вечер не спеша.
Ничем не мучилась душа.
Он воевал под Курском и Орлом.
Он и доныне держится орлом.
Глядит окрест из-под седых бровей
на современность, как на свистопляску.
И называет тестом без закваски
своих сорокалетних сыновей.
Зато ко внукам дед благоволит.
У внуков с дедом очень схожий вид
в изгибе снисходительном бровей,
поскольку те пришли с Афганистана,
с другой войны… Старик их неустанно
возносит – дескать, дедовских кровей.
А те глазами опытных бойцов
глядят сквозь поколение отцов
на старика, с ним связанные немо
узлом войны, и сразу с двух концов
берут в штыки растерянных отцов,
живущих по краям от главной темы.
И только бабка, тихая, как ночь,
на кухню позовёт сноху и дочь.
Накроют стол. Никто и не заметит,
как женщины свой делают зачин,
когда они к столу зовут мужчин
и молятся в душе за тех и этих.