Был холм тот мало чем приметен –
Пологий, лысый, небольшой.
Но в том далёком сорок третьем
Именовался высотой.
Шевельнётся резко
Памяти игла:
Из кострики* крестики –
Детская игра.
Их на печке с братом
Делаем весь день.
Эти два – Игнату,
Умер с горя дед.
Подкосила деда
Весть о смерти сына.
Эти два – соседям,
Сгинувшим на мине.
Эти – партизанам,
У моста погибшим;
Со звездою красной –
Командиру Грише.
Эти – тёте Зине,
Крохам-пацанятам…
Ох, как много жизней
Унесла, война, ты!..
Из кострики крестики
Делаем, сопя.
Эти два, поменьше, –
Для самих себя.
Для себя получше…
Так, на всякий случай…
* Костри́ка (костра́, костри́ца) – древесинные части стебля, которые отпадают, когда мнут
и треплют лён др. прядильные растения.