Пологие веки смыкая,
Сутулая, в платье цветном,
К гармошке плечом приникая,
Весь день об одном, об одном:
Она каким-то чудом сохранилась,
Сменив со мною не одно жильё.
…Не позабыть, как сердце жарко билось,
Когда впервые увидал её.
Пошитая из старой матрасо́вки*,
Такой уж подыскался матерьял,
Была не раз причиной потасовки,
Когда я с нею во дворе играл.
Отец бы мигом грузовик состроил,
Да он на фронте с самых первых дней,
И стала кукла братом и сестрою –
Лет до пяти не расставался с ней.
Пусть думали, что слаб для их ватаги,
Задиристые сверстники мои –
В тетрадке из обёрточной бумаги
Я рисовал победные бои.
Там наши колошматили фашистов,
Стреляли танки с красною звездой,
А впереди – отважен и неистов –
В атаку шёл солдатик молодой.
Быть может, это я шагал, не знаю,
О том не скажет ни одна душа,
А кукла смотрит, смотрит не мигая
На быстрые скачки карандаша.
* Матрасо́вка – мешок, чехол для матраса (просторечн.).