На сером граните
Озябшие тлеют цветы.
Великих событий
От времени стёрлись черты.
Тогда не делали абортов,
И я – нежданное дитя –
Доверчиво и беззаботно
Возникла из небытия.
В стране рождаемость умножив,
Жила, в две дырочки сопя.
Уже казалось невозможным
Мне мир представить без себя.
И на израненной планете
Вполне уютно было мне.
России требовались дети
Взамен убитых на войне,
Расстрелянных, в печах спалённых,
Беды всеобщей рядовых.
Их было двадцать миллионов,
Красивых, сильных, молодых.
Сопливая, лицо в чернилах,
Карманы, полные стекла, –
Кого из них я заменила?
Чья жизнь в меня перетекла?
Чья боль, спустя десятилетья,
Моей становится судьбой?..
Мы все твои, Россия, дети,
Мы все равны перед тобой.
Те, что победы не дожда́лись,
И те, что выжили тогда,
И те, которые рождались
В послевоенные года.
Мне жизнь спасал солдат суровый,
Хоть вряд ли думал про меня,
Когда танкиста Соловьёва
Он выносил из-под огня.
Споткнись он – я б не закричала,
Ещё не я, не я – уже.
Меня бы даже не включали
В статистику военных жертв.
Но грянул мир, и в годы эти
В голодной выжженной стране
Спешили жить, рождались дети,
Спасённые на той войне.