22 ИЮНЯ
В тот самый длинный день, в день ущемленья ночи
Увёртливая тьма готовила реванш.
Был верховод её в своих расчётах точен,
Он всё предусмотрел, как извести славян.
Страна в сраженьях напрягала нервы
За общую судьбу и за мою…
А я, мальчишка в страшном сорок первом,
Блаженствовал в саратовском раю.
Такое в жизни приключилось сальто –
Забросила война в степной простор.
Дитя каре кирпичных и асфальта,
Что знал я о России до тех пор?
…Над головой распахнутое небо,
У ног босых звенящий коростель.
Осенними цветами пела немо
В душе моей невспаханная степь.
Впервые сердце ощутило эту
Щемящую, до слёз родную дрожь,
Совсем как у Рахманинова флейту
В раскатах труб, когда её не ждёшь.
Второй концерт. Овраги и пригорки,
Цветочные костры, войны пожар…
А он в ту пору в каменном Нью-Йорке
За фортепьяно родиной дышал.