Мне говорили: «У отца была
Рука всегда уверенной и чуткой…»
Дай бог и мне знать тайны ремесла
Живой природы, девственной и хрупкой!
Ты память мою не трогай…
Я берегом детства иду,
Припрятанной в сено острогой
Себе добываю еду.
Ты память мою не трогай…
Чем дальше, тем горе видней;
Бредут по январским дорогам
Бездомные толпы людей.
Ты память мою не трогай…
Не знал я страшнее дорог.
В клок сена уткнувшись, на дрогах
Я в смертном ознобе продрог.
Ты память мою не трогай…
На мне её мета видна.
Вставать по воздушной тревоге
Чуть свет научила она.
И клубни замёрзшей картошки,
И поздней поры колоски,
И чёрные взрывы бомбёжки
Ложатся ещё на виски.
Ты память мою не трогай…