Распласталась пехота средь чёрных аллей,
Плачут пеплом сожжённые вязы…
Никогда не забыть мне смоленских полей,
Мёртвых окон разрушенной Вязьмы*.
В фотографиях роясь,
Примечаю одну:
Дядя Саша и поезд,
Что идёт на войну.
С пожелтевшего фото
Улыбаясь, глядит
Не вернувшийся с фронта
Молодой замполит.
Дяде было за двадцать,
Но не будет полста!
Навсегда красноярца
Приняла высота.
Над могилою – небо,
Рядом – пенье Днестра…
Никогда я там не был,
Были мать и сестра.
И священную горстку
Молдаванской земли
Из далёкого края
Мать с сестрой привезли.
С неба солнышко льётся,
Золотая струя…
Он погиб, чтоб под солнцем
Жить сегодня мог я.