Вспоминаю, встречая людей с разноцветными планками,
Я тот фильм о минувшей войне, где в неравном бою
С накатившими стройной армадой фашистскими танками
Горстка русских солдат одержала победу свою.
Где любому бойцу, от сознанья величия гордому,
Что застыли в строю на горячем от боя снегу,
Говорил генерал, раздавая смущённо по ордену:
– Это всё, что могу... от себя... Это всё, что могу...
Я в автобусе ехал в преддверии праздничной даты.
Хлопотливый народ, суетясь, выходил и входил...
И вошли ветераны – бывалые в прошлом солдаты
(Я по орденским планкам, конечно, об этом судил).
На бортах пиджаков, что ещё Бонапарта видали
(Пусть простят старики, если слишком уж резко «загнул»),
Золотилось у каждого по юбилейной медали,
Где-то чуточку вкривь... ну, кто как второпях пристегнул.
Потоптавшись у двери, былые защитники Бреста,
Сталинграда и Минска, Кавказа, Москвы и Орла,
То ли просто – с прохода уйти, то ли в поисках места,
Как-то очень уж робко они разбрелись по углам.
Их нетрудно узнать: вон они – голова, будто снег, бела,
Люди! Дайте им сесть! заклинаю вас как божество!
С торжества возвращались они, только радости не было.
Может просто забыли, какое оно – торжество?
Может, Родина-мать, за какую они воевали,
За которую выжили, «горло ломая врагу*»,
Им сказала сегодня, вручая цветы и медали:
– Это все, что могу... От себя... Это все, что могу…
Нет, конечно, не все... Ещё будет отмечен помпезно
День Победы. В столице. На славной Поклонной горе,
Где, прогнав тишину на задворки и лязгнув железно
Будет праздник гулять, в обновленной своей мишуре
Но закончится праздник, и лягут в комоды медали.
И появится грусть у вчера ликовавших
Оттого, что поймут они: главного им недодали –
Права жить без забот и тревоги за завтрашний день.
А ведь верилось... Нынче не вспомнить без смеха –
Свою голову кто-то на рельсы грозил положить...**
Эх, не так бы! Не так им сегодня в автобусе ехать,
Где и сесть-то никто не осмелился им предложить!
Выходили они, унося боевые награды
Да, наверно, обиду под грузом опущенных век...
И белел отпечатком тех памятных дней Сталинграда
На седых головах тот, горячий, нетающий снег...
Мне бы выйти вослед и, не чувствуя капли смущенья,
Их догнать и сказать, задыхаясь от слёз на бегу:
– Дорогие мои! Я прошу принародно прощенья...
Это всё, что могу... От себя... Это всё, что могу...
Печатается по книге «Пульс 4500» (Ново-Павловск: Кировская районная типография, 2003).
* Цитата из «Волховской застольной» – песни времён Великой Отечественной войны на стихи поэта и фронтового корреспондента П. Шубина, музыка И. Любана.
**В начале 1992 г. Б.Н. Ельцин заявил перед телекамерами: «Если цены станут неуправляемыми, превысят нынешние более чем в три-четыре раза, я сам лягу на рельсы». Разумеется, тогдашний президент России не выполнил это обещание, несмотря на то что цены выросли в сотни раз.