ПОСЛЕСЛОВИЕ 1945 ГОДА
От Москвы до Эльбы
Во земле сырой
Наше поколенье
Выровняло строй.
Вчера, ножом с шинели счистив глину,
Я из окопа вылез и по склону,
Сменившись, с ротой отходил в долину
На отдых ко второму эшелону.
Весь снег с горы согнало к той минуте,
И ручейки, спеша, стремились мимо.
И стали резкими на талом грунте
Следы-воронки от разрывов минных.
Землею, талым льдом и ветром мая
Пахнуло так, что, опьянев, на камень
Я сел и, ничего не понимая,
Стал робко трогать веточку руками.
Все запахи земли перебивая,
От рук моих березовым настоем
Запахло. А березка, оживая,
Напомнила мне самое простое –
Под парусами жизни уходящий
Бумажный флот из книжки и тетради
И тот насквозь дождем промытый ящик,
Который я на дерево приладил.
Еще гостей в нем нет. Но скоро, скоро
Его займет скворец большеголовый…
Со всех сторон меня теснили горы.
А я сидел, твердя одно лишь слово:
«Россия – родина моя, Россия…»
И предо мной бескрайние вставали
Поля, как сны, от солнца золотые,
И города из пепла и развалин.
И как бы труден ни был подвиг ратный
На обагренных кровью горных склонах,
Я с камня встал и повернул обратно
К окопу от второго эшелона.