…а так как они не пришли
и домом им стала война,
мы всюду огни разожгли,
чтоб высветить их имена,
Ночь на 22 июня 1985 года
В мешковатых форменных
байковых халатах –
грозной Красной Армии
старые солдаты.
В клумбах растопырены
толстые пионы.
Полночь. Двадцать первого.
Городские звоны.
Вспышки электричества.
Выхлопов раскаты.
В госпитальном садике
старые солдаты.
Курево запретное –
общие запасы.
Общие смертельные
первые фугасы.
Мы бы спели песенку –
голоса немые.
Нам бы к славе лесенку –
рукава пустые.
Нынче бы по чарочке…
Да мертвы ребята,
с кем свечи огарочек
полыхал когда-то.