Кругла Земля или плоска...
Кругла Земля или плоска –
Не так уж истина проста.
Спросите старого солдата,
И он вздохнёт:..
И.П. Кургузову
Не лётчиком и не сапёром –
Он был полковым почтарём.
Профессия – та, о которой
Мы песен теперь не поём.
Сидят земляки на собраньях,
Хлебнувшие лиха сполна.
И, словно ему в назиданье,
Сурово блестят ордена.
Владельцы их – крепкой породы,
Полмира прошли, почитай.
Чего же ты медлишь у входа,
Товарищ военный почтарь?
Иль в памяти стёрлось былое?
Кем виделся ты для людей
С той ласковой пулей шальною,
Брезентовой сумкой своей?
Ты вспомни. Кончались патроны
В бою у Неруссы-реки.
Увидев тебя, почтальона,
Убитые встали в штыки!
Стрельба укатилась за выгон.
Металась над лесом заря.
Ты помнишь тот крик (или выдох?):
– Давайте сюда почтаря!
А дальше, а дальше, а дальше –
Костёр задыхался, космат.
Кто выжил – тот клялся за павших
Во первых же строчках письма.
Писали Глафирам и Ритам.
А кто-то писал в никуда.
И словно на шапке пробитой
Пылала над ними звезда.
Да разве ты что-нибудь видел?
На сломе и встреч, и разлук
Дремал ты – и ангел-хранитель,
И гвардии политрук.
Попробуй забудь эти ночи –
Стонали и охали сны.
И полнилась, полнилась ноша,
Великая горькая ноша
Великой, как горе, войны.
…Речей понапрасну не тратя,
Смахни ты с лица эту хмарь.
Есть место почётное, батя!
Наш старый колхозный почтарь.