КОЖУХ
Я вырастал из детского пальто
Быстрей, чем травы в лето вырастали.
И, словно в наказание за то,
Мне новое пальто не покупали.
Отрывок
1.
Год послевоенный.
Год работы.
Из руин не выветрился дым.
А на танцах, скользкие от пота,
кирзачи* и хромовые боты
режут «польку» шагом строевым.
Год послевоенный.
Год гордыни.
Списки зла ещё не сведены.
И молчат колокола Хатыни**,
и к погибшим в Праге и в Берлине
письма сквозь железные пустыни
всё ползут на тот конец войны.
Год послевоенный.
Год печали.
Карточки…
По ним и хлеб, и соль.
Хоть перемогли и отстояли,
всё никак не отпускает боль.
Эта боль – под рельсами взрывчатка…
2.
Косовица.
Старенькая жатка
тянется сквозь жухлую траву.
Председатель хмыкнул на печатку,
шлёпнул по бумажке – и живу.
Первый сорт.
Послевоенной пробы.
Так природа порешила,
чтобы
стал я сыном выжженной земли.
Так невероятный случай выпал:
батьку снайпер выбивал – не выбил,
маму в ров вели – не довели.
Вот моя неконченая повесть,
крови с долей яростная помесь,
что сквозь марлю лет не процедить.
Памятью своей я не свободный –
Родина
войною всенародной
выясняла: быть мне иль не быть!
А душа моя искала тела.
3.
Быть хотела!
И дышать хотела!
Не в ромашке с вывернутой шеей,
не в кузнечике, стрекочущем в траншее,
быть хотела и дышать
во мне.
Новенький, блескучий, лучшей пробы,
посредине голода и злобы
выжил я наперекор войне.
На границе запада с востоком
я лежу, сверкая тощим боком,
знать не зная про своё житьё,
кровный сын
Некляева Прокопа,
Насти Магер
малое дитё.
4.
Трое нас.
Все живы, не убиты…
5.
Пахнет мёдом. Доспевает жито.
Час серьёзных дел… Не до крестин!
Председатель с чаркой недопитой
говорит за всех гостей один.
Председатель – человек с основой.
Старшина.
Герой.
Гвардеец.
Франт.
Козырял он незнакомым словом
«ф а к т».
Кобурой поскрипывая новой,
звонкими медалями сверкал…
Председатель говорил толково.
Вот что на крестинах он сказал:
Факт, что власть Советов победила.
Факт, что у врагов уже инфаркт.
Факт, что жито нынче уродило.
И что я родился – тоже факт.
Факт ещё, что банда полицаев
не добита в Сутьковской*** норе…
«Ну, про полицаев – обещаю», –
щёлкнул старшина по кобуре…
Перевод В. Кузнецова
* Кирзачи́ – кирзовые сапоги, традиционная обувь российского солдата.
** Хаты́нь – деревня в Белоруссии, 22.03.1943 уничтоженная карательным отрядом в качестве мести за убийство нескольких немецких военнослужащих. 149 жителей Хатыни были сожжены заживо или расстреляны фашистами и вспомогательным полицейским батальоном за
возможное оказание жителями деревни помощи партизанам. На месте сожжённой карателями деревни в 1969 г. открыт мемориальный архитектурно-скульптурный комплекс «Хатынь»
в память сотен белорусских населённых пунктов, уничтоженных нацистами в годы Великой
Отечественной войны. На 26 обелисках комплекса, напоминающих опалённые огнём трубы, установлены колокола, которые звонят одновременно каждые 30 секунд.
***Сутьково – деревня в Сморгонском р-не Гродненской обл. БССР.