В День Победы мир поёт и пляшет.
А отец мой, гвардии солдат,
Головой поникнув, вспомнил павших –
В этот день они с ним говорят.
Мой отец наедине с собою
Слышит голоса однополчан.
До сих пор не вышел он из боя –
Из того, что снится по ночам.
Но не так, как был на самом деле,
Ту высотку он берёт не так:
И друзья в атаке уцелели,
И подбит тот распроклятый танк.
А когда под утро он проснётся,
Стихнут канонада, лязг и вой,
Про себя отец мой ужаснётся –
В целом взводе он один живой.
Не умеет жить отец вполсилы:
С той войны сознанье таково,
Будто всякий раз судьба России
От него зависит одного.