НЕИЗВЕСТНЫЙ СОЛДАТ
Ты остался там бежать,
где свинцовый ветер
у земного рубежа
жизнь твою приметил.
Нас даже краешком, крылом
война не зацепила.
Но то, что смертью быть могло,
то нашим детством было.
Ещё закрыть военных ран
природа не успела,
где по краям крутого рва
в срок ягода поспела.
Но прыгали мы мимо, вниз,
степь оглашая криком,
чтобы набрать зелёных гильз,
забыв про землянику.
В лесу о ржавый танк ИС*
мы спины наши грели,
а что живой погиб боец,
понять мы не умели.
Уже потом, карандаши
подтачивая в школе,
мы вспомним порох, что лежит
на деревенском поле.
И, пальцы пачкая, сравним,
ломая грифель разный:
что был винтовочный – стальным,
артиллерийский – красным.
В руках, в кострах и по домам
дымился он и рвался,
и в страшных криках наших мам
войной проклятой звался.
* ИС – серия советских тяжёлых танков выпуска 1943–1953 гг. Аббревиатура означает «Иосиф Сталин».