Прощальная минута подошла,
Односельчан слышны слова простые:
«…И ордена за ратные дела.
И честно жил… И руки золотые».
Отец всё реже,
Реже сходит с койки,
Чтоб выйти подышать
В осенний сад.
А к сердцу
подбираются
осколки,
Вонзившиеся
сорок лет назад.
Он тяжело
И с придыханьем дышит
От старых ран,
От нынешних забот.
А яблони
Почти что вровень с крышей –
Он их сажал
В послевоенный год.
Среди сельчан
Живущий век достойно,
Не сетующий
На свою судьбу,
Он по-хозяйски
Тихо и спокойно
Обходит пятистенную избу.
Тут выросли его
Четыре сына,
Которые сейчас
Нужны стране,
Хотя порой
Бывает и обидно,
Что навещают реже,
Чем во сне.
Идёт отец,
Как сорок лет назад,
Когда
у смерти
на виду ходили…
И веря,
Что рассвет беду осилит,
Как сквозь прицел,
Он смотрит на закат…