БЕЖЕНЦЫ
Кони ржали,
Мычали коровы.
И дрожали
Пожары багровы.
Пахло пылью, шлачным перегаром,
Ржавчиной военных дней, когда
Я, окутан паровозным паром,
С жадностью глядел на поезда.
А они – всё мимо, мимо, мимо
Грохотали, торопясь на фронт,
И, взмахнув вихлястой веткой дыма,
Вписывались точкой в горизонт.
Но когда, бывало, опускалась
Семафора властная рука,
С ходу притормаживая малость,
Глохнул красный гром товарняка.
Спрыгивали с криками на насыпь,
Хлебушком делились с детворой
Стрижены, рябы да седовласы,
Пахнущие потом и махрой.
И однажды под скороговорку
Буферов, залязгавших, звеня,
Я вцепился в чью-то гимнастёрку,
Как зверёныш: «Дядь, возьми меня!»
Было утро. Тишь. От эшелона
Тонкий дым растаял в синеве.
И осталось лишь тепло ладони
На моей чубатой голове...
Только батька гладил так! Недаром
Стоит мне опять прийти сюда –
Пахнет пылью, шлачным перегаром,
И летят сквозь память поезда.