Капель свисала с крыш,
Как бахрома
Со скатертей столов послевоенных,
Когда вторая мирная зима...
Самолёты над бором сосновым
Пронеслись,
Распоров небеса
До сверкающей снежной основы…
В двух местах к полосе полоса.
Только тяжкое эхо форсажа*
Вмяло в землю листву и полынь.
Но взлетел,
Как над пламенем сажа,
Старый ворон в небесную стынь.
Поднялся – так спокойно и просто,
Прокричал – так наотмашь и зло.
Одиночество или сиротство
Опалило вороньё крыло.
Как он кружит,
Откуда он взялся?
Что в растрёпанных перьях несёт?
Чёрным креном по ветру вписался
Контур крика его в небосвод.
В предзакатный,
Предзимний,
Осенний,
Расползающийся на глазах,
Как устал от больших потрясений
Этот мир на крови и слезах!
Эта вросшая в землю деревня
На заволжской моей стороне
Потеряла
(Кто нынче поверит!)
Двести душ на прошедшей войне.
Вот и плюй старикам на приметы…
«Тулку»** вместе с гвоздём –
Со стены,
И долой эту погань со света.
Больше, бабка, не будет войны.
* Форса́ж – режим работы некоторых реактивных двигателей, применяемый для временного увеличения тяги в случае необходимости (взлёт, разгон до сверхзвуковой скорости, манёвр воздушного боя).
** «Ту́лка» – двуствольное ружьё производства Тульского оружейного завода.