В час, когда месяц двурогий
Сеет в окна свой свет,
Дядя Миша трогает ноги,
Ноги, которых нет.
Воздух прострочен смертельным свинцом,
Словно материя огненной ниткой.
Небо зловеще висит над бойцом.
Корчится, стонет земля, как под пыткой.
Взрывы, и скрежет, и гусениц лязг.
Бой за забытое богом селенье.
Год сорок первый. Осенняя грязь.
И отступленья, одни отступленья!
Смерть притаилась за каждым кустом.
Пули летят из чернильного мрака.
Встанет боец. И шагнёт он в атаку…
Чтобы родился я в сорок шестом.