Рассыплет молнии гроза –
И волны заблестят.
Он столько видел, что глаза
На небо не глядят.
Эта девушка папы не знает –
Он ушёл добровольцем на фронт…
Громко-громко каблук выбивает
Под гитару шальную дробь.
А мне кажется: бьют копыта
Солончак приазовской степи,
Льётся кровь, на земле изрытой
Парень, руки разбросив, спит…
Всё. Ему ничего не надо –
Конь умчался, замкнулся свет…
Но не меркнет, горит награда
На стене двадцать с лишним лет.
Двадцать, как я расстался с другом…
В этот день похоронный листок
Замполит подписал – и в угол
На солому ничком лёг…
Рюмок дзиньканье… Разноголосица…
О войне непрочитанный стих
В души им нашим прошлым просится,
Но оно далеко от них…
Виноватый сижу, огорошенный,
Что к чему, до конца не пойму…
И зачем в этот час, непрошеный,
Забежал я к нему?..
Память, память, опять дохнуло
Обожжённой землёй долин,
Канонадой, когда от гула
Содрогался Берлин.
Печатается по антологии военной поэзии «Ты припомни, Россия, как всё это было…» (М.: «Вече», 2014).