Я помню
наши страшные пожары
средь бела дня
под проливным дождём.
Мы уже собирались спать,
я замешкался со шнурком.
Тут меня поманила мать:
– Погляди-ка, ч т о за окном! –
Э т о было как фейерверк!..
Но раздался тревожный вой.
Не взмывали ракеты вверх,
а бросались вниз головой…
Репродуктор включила мать –
и впервые я услыхал
т е с л о в а,
век бы их не слыхать!
Мы спускались в сырой подвал.
Кто-то Бога вслух поминал,
кто-то Гитлера матом крыл.
Мы спускались в сырой подвал,
что надёжною крепостью слыл.
А сквозь грохот звучали опять
из квартирных глубин пустых
т е с л о в а,
век бы их не слыхать.
Но забыть невозможно их!