Пришла похоронка: «Ваш сын, как герой...»И ты заливалась слезами...Назло всем смертям я вернулся домой,Моя поседевшая мама.
Читать
По земле поземкой жаркий чад.Стонет небо, стон проходит небом!Облака, как лебеди, кричатНад сожженным хлебом.
Утро. Невский залив. Катер тянет всё ниже.И в холодной воде еле теплится жизнь.Командир мне сказал: «Вам приказано выжить!Так что ты, старшина, как-нибудь продержись!»
Между двух задумавшихся клёнов,Где на нитке солнца шмель дрожит,Груда ржавых боевых патроновМёртвым муравейником лежит.
Почему я плачу в День Победы,почему бывает горько мне? –не терял я ни отца, ни деда,никого из близких на войне...
Ещё до встречи вышла нам разлука,И всё же о тебе я вижу сны.Ну разве мы прожили б друг без друга,Мой милый, если б не было войны!
Твой сын сказал: «Я отправляюсь в путь». –И к мальчику упала ты на грудь.И он на миг припал, как в детстве, к маме,Обняв тебя могучими руками.
Пожухлая крапива у плетней.Траншеей перерезан палисадник.А ветер кутает меня плотнейв отцовский довоенный ватник.
За солнцем вдогонкуЛетит эшелон,Чернеют воронкиС обеих сторон.
Вы просите, чтоб образ пулиНарисовал я и пальбу.В траве военного июляСпит череп с дыркою во лбу.
А нам орденов не давали,Знать, не за что было давать.Мы просто в окопах лежали,В каких нам велели лежать.
Мы с отцом ходить учились.Я – впервой на ноги встав,Он – полгода пролечившисьВ полевых госпиталях.
Как молоды мы все на этом снимке...И веселы: Берлин у наших ног!Стоим впритирку и сидим в обнимку,А кто-то просто на землю прилег.
Пять свечей задул железный ветер,Пять сынов от матери унёс.Где-то далеко на белом светеПять на обелисках красных звёзд.
Жаль мне тех, кто умирает дома,Счастье тем, кто умирает в поле,Припадая к ветру молодомуГоловой, закинутой от боли.
Очередь длинна.Стою с другими.Только б до весов добраться мне б.На тарелке лёгонькие гири...
Что может быть слов этих проще,Вздыхал председатель в те дни:– Не бык ты, Матрёна, не лошадь,Не очень-то лямку тяни!..
Четыре года гуси плакали,Узрев однажды с вышиныДома, пылавшие, как факелы,Дымы багровые войны.
Что несёт война, я знаю!Потому-то в эту ночья природу заклинаю –людям всей землипомочь.
Шёл по улице солдатдемобилизованный –на груди медалей ряд,сапоги кирзовые.
Шёл солдат к ПобедеМного вёрст и дней.В медсанбате бредилПо ночам о ней.
Шёл сорок третий. У болотаВойна в окопы залегла.Как цепи вражеской пехоты,На город наступала мгла.
Мы не слышали взрывов снарядов,Нам о смерти здесь пули не пели,Но война проходила рядомСквозь простреленные шинели.
В глазах – обоз,в ушах – обоз.И плач как скрип.И скрип как плач.
Этих слёз не вытрешь насухо,Эту боль не соскрести.И выходят бабы к насыпи,Руки горькие скрестив.
Вами, сударь, нынче недовольны все,Более чем кем-либо досель.Ваши возмутительные вольностиТщательно заносятся в досье.
Я в детстве был обманут ясным небом…Не позабуду солнечного дня,Когда нежданно, с завыванием свирепым,Оно обрушило фугаски на меня…
Я видел бедные равнины,поля послевоенных лет.Я видел чёрные руины,подвалов сиротливый свет.
Я видел уходящего врагаИ в нём признал недобрые стремленьяПо скрипу ледяного сапогаИ неприкрытым жестам отступленья.
Я вспомнил вдруг состав колёсный,В степи затерянный вокзал.Там на стене старик обозныйПоляну росную писал.
Я вспомнил холодные годы,по карточкам выданный хлеби длинные серые роты,их песни, летящие в степь.
Я жизнь свою помню с огня и печали,Со звона декабрьской земли,Когда динамитом кладби́ще взрывали,Чтоб мёртвые в землю легли.
Я не был сам на той войнеИ не участвовал в сраженьях,Но проявлялась жизнь во мнеВ её кровавых измереньях.
Я песни пел,Осколки собирая,В орлянку меж тревогами играл.А если неожиданный налёт...
…Хоть здесь почти бомбёжек не было, –Шинели всюду, гимнастёрки,И так народу много бегалоМеж Пенз – От Первой до Четвёртой*!
Все стихи, Книга 1, Год не указан
Все стихи, Книга 2, 1945
Все стихи, Книга 3, Год не указан