Вчера у пчел была нелетная погода –
Шел долгий дождь. мир спал под сеткой брызг.
Жужжали в ульях рыжие пилоты
И, хмурясь, выходили на карниз.
Дорога – пыльная река,
Струится вверх и вниз…
С собою, на КП полка,
Подвез меня штабист.
Дорога – полчаса пути…
– Я к вам – из фронтовой.
Как покороче мне пройти
К передовой?..
– Вон, у леска, глубокий лог,
За ним – курчавый склон,
Там окопался и залег
Наш первый батальон.
Да пристрелялись снайпера –
У них обзор хорош…
Тебе бы – ночь. А ты – с утра.
Все ж, может, проползешь!..
Ползу. По выжженной стерне.
И видно по всему,
Что мины шпарят лишь по мне,
По мне, по одному!
Ползу. не потому, что смел.
Я на войне – пять дней.
Не вник еще, что рядом смерть,
Как обращаться с ней.
Ползу. Подставив пулям лоб.
Все кажется мне сном.
Ползу на брюхе, а потом –
Веретеном – в окоп…
– Ты кто?! – комбат смертельно бел,
над бровью – кровь-корьё… –
Корреспондент?! Твоё-моё!
Ты что же – обалдел?
Ну и писатели: народ!
Спрячь книжицу свою!
Ты что, не видишь – бой идет?
А ты мне – интервью!..
За бруствером – огня стена,
Трава, земля – горят…
Сует мне спехом старшина
И шлем, и автомат…
Я помню мин истошный вой,
Просвистанный свинцом,
И я – а может, кто другой? –
Бегу в плечо с бойцом…
Бой шел в угластых блиндажах,
Был враг зажат в кольцо…
Закончен бой… И тут-то страх
Мне вдруг дохнул в лицо…
Глядит комбат: «Похоже, цел?…»
Мы закурили с ним…
«Ну что ж, теперь поговорим…»
Он явно подобрел…
С тех пор не раз я был в бою,
Ходил с разведкой в тыл,
Но это, это интервью,
Заметку первую свою,
Я помню. не забыл…