Его встречаешь утром рано
В простом рабочем пиджаке.
Значок нагрудный ветерана,
Часы «Победа» на руке.
Не горы в сиреневой дымке,
Не море, где синь без конца, –
Я вздрогнул, увидев на снимке
Одну половину лица.
Мальчишеский глаз вдохновенно
Смотрел, и курчавился чуб,
Дрожала – с времён довоенных –
Смешливая складка у губ.
Я встретился молча глазами
С хозяйкой, и, словно в ответ,
Мне женщина тихо сказала:
«Другой фотографии нет.
Он был непоседливым – Димка,
И карточки мало ценил,
А эта – со школьного снимка, –
Там кто-то его заслонил.
А может быть, в шуме и давке
Для пары косичек тугих
Он сам потеснился на лавке, –
Он вечно болел за других…»
Мальчишки, герои… Как скоро,
Совсем не торгуясь с судьбой,
В иную, зловещую пору
Вы нас заслонили собой!
…Я вышел, вздохнув, из прихожей
И долго стоял у крыльца.
Казалось – у месяца тоже
Одна половина лица…