Облака, как портянки рваны.
Август. Холодно. Даже в вате.
Что-то тискает сердце Ивана,
Так ощупывают взрыватель.
Вы видели, как корова,
Пригнувшись, землицу пашет?!
На лбу у неё корона,
У Раи, коровы нашей.
Выбило всех лошадок,
И танк не ползёт в гору,
Похлеще всех танцплощадок
Этот коровий порох.
Доят её под вечер,
Две капли всего выжимают.
А мир кругом изувечен.
Калечен. Но пахнет маем.
И мама с веткой сирени
Корову ту погоняет:
– Ну, доча, тяни скорее,
До той борозды, родная! –
Вскипает пашня за плугом.
Зимою будем с картошкой.
– Ещё обрисуем угол,
Ну, жилься, ещё немножко. –
Уже не мычит скотина,
Корова по прозвищу Рая.
Глаза её, как лучина,
Тихохонько догорают.
И пахнет маем манящим,
И голодны голодранцы.
Под вечер придёт Маняшка,
И с мамой они. На танцы.