Не то что водку – лет до двадцати
мы ничего не пили крепче чая.
Всей жизни путь, казалось, впереди –
и шли мы вдаль, его не замечая.
В час, когда пехотинцы уснули,
Мне приснилось в тот час на войне,
Что идёшь ты сквозь ветер и пули
И находишь дорогу ко мне.
В неуютное наше жилище
Будто входишь (блиндаж темноват),
Ты руками лицо мое ищешь
Среди спящих вповалку солдат.
Материнской любовью ведома,
Отыскала меня средь огня,
Обняла меня мама, как дома,
Будто в детство вернула меня.
Видел я тебя сильной, не старой,
Как тогда, когда сам я был мал,
Хоть, конечно, холодные нары
В темноте я в ту ночь обнимал.
Ты ведь только солдату приснилась,
И была это ты – и не ты…
По привычке крестом осенила
И неслышно ушла сквозь посты.
Я потом по сигналу тревоги
Поднял спящую роту свою…
Потеряв в наступленье немногих,
Победили мы в этом бою.
Я не верю ни снам, ни приметам,
Истолковывать их не могу,
Но о сне замечательном этом
Память я до сих пор берегу.
В этот сон я поверил – не скрою, –
Уцелев на железном ветру.
Знаю: мать увидать перед боем –
Это к жизни, к победе, к добру.