ШТЫК
Четыре грани – русский штык:
И меркнет свет на сломе лет,
И времена смыкает встык
Цветок георгиевских лент.
Земля здесь столько вёсен не рожала…
Я вижу: человек немолодой
берёт комок, тугой, горячий, ржавый,
и, разминая, сыплет на ладонь.
А в эту землю столько стали вбили
и столько жизней уместилось в ней,
что обрывает руку горстка пыли,
а пальцы прикипают к ней сильней.
Кулак разжав, он силится вглядеться
в запёкшийся в горсти дубровский ком,
и видится обугленное сердце,
прошитое осколком и ростком.
Печатается по альманаху «День поэзии 1983»
(Л.: «Советский писатель»).
* Невская Дубровка в период 1941–1944 гг. стала символом Невского пятачка (условное обозначение плацдарма на левом берегу Невы напротив Невской Дубровки, удерживаемого
советскими войсками Ленинградского фронта в ходе битвы за Ленинград).