22 ИЮНЯ
Мы помним день с такою датой,
Не пасмурный, не на ветру,
Когда народ вдруг стал солдатом,
Проснувшись рано поутру.
После боя ветра тихий ропот
Чуть качнул ракит корявых ряд.
После боя выполз из окопа
Посеревший от земли солдат.
Так же плыли тучи дождевые,
Так же пахла от дождя земля,
Будто не налёты огневые
Только что изранили поля.
Дым улёгся у корней ракиты,
И в ушах звенела тишина.
Кто живой? И кто теперь убитый?
Он не знал. Не знала и страна.
Но о том, что смерть не перебралась
Вглубь страны через его окоп,
Что она опять к земле прижалась –
Это знал он, утирая лоб.
Знал и то, что за его спиною
В этот час минутной тишины
Ждёт его, кого он дорогою
Называет в весточках с войны.
А в воронках темень всё сгущалась,
То ли сумрак падал, то ли мрак.
И тогда случайно, озираясь,
Он увидел из окопов мак.
Словно кровь всходила над землёю,
Как пожар, гас огневой закат,
И цветок чуть дрогнувшей рукою
Он сорвал, взволнованный солдат.
А наутро белый треугольник
Он писал, согнувшись в три дуги,
Он писал без горечи, без боли,
Мак послав: «Родная, сбереги!»