МОЁ ДЕТСТВО

Светлой памяти моего отца,
Алексея Ивановича, погибшего на войне

…А потом, когда идти мне в школу,
В первый год ученья моего,
Бабушка мешок тот распорола,
Мать штаны мне сшила из него.
Иван Яган. «Штаны»

Я не держал в своих руках винтовки,
Когда во мне к врагам кипела злость,
Но похлебать во дни войны «мурцóвки»*
И мне по полной мерке довелось.

Я помню то безжалостное время,
Когда в огне горела вся страна,
Когда, как смерть с косою, надо всеми
С мечом висела страшная война.

Тревожит память, словно кинолента,
И воскрешает горестные дни:
Хоть не носил штанов я из брезента,
Но были сплошь залатаны они.

Я помню вкус мороженой картошки,
Я доставал «мучáнку»** из реки,
Ел из отсевок горькие лепёшки
И собирал на поле колоски.

Меня хлестали молниями грозы,
Меня валил на землю ветра бег,
Я по ночам под веялками ползал
И выгребал с пшеничинками снег,

Бежал домой, боясь сторожьей плётки,
Вытапливал из снега то зерно,
Мы жарили его на сковородке,
Каким же вкусным помнится оно!

Писал я буквы на клочках газеты,
Крестьянский сын, потом солдатский сын,
Сидел с лучиной и сидел без света,
Когда кончался в доме керосин.

Таскал с друзьями сено на «возилках»,
Стыдясь при людях дырок на штанах,
Болел до ломоты в костях и жилках
И звал отца в своих ребячьих снах.

Мужское дело делал я упрямо,
Взрослея и мужая день за днём,
Жалел всегда измученную маму,
В семье помочь старался ей во всём.

За далями, за чудью и за мерью,
Которым нет начала и конца,
Деревня Погорелки есть под Тверью,
И там могила моего отца.

Над ним сияет небо голубое,
Над ним белеют чистые снега.
Он смертью храбрых пал на поле боя,
Остановив смертельного врага.

И мамы нет на этом белом свете,
Где то же солнце, тот же ропот гроз,
Лишь горестно качает летний ветер
Вершинки мной посаженных берёз.

Я до сих пор богатства не имею,
Но у меня того не отберут,
Что я ценить и уважать умею
Солдатский подвиг и крестьянский труд.

* Мурцóвка – тюря, разновидность простонародной пищи: накрошенный в воду или квас лук и чёрный хлеб, иногда с добавкой растительного масла.
** Мучáнка – какая-то еда.