Начальною военною порою
Меня судьба нечаянно свела
С насупленной и строгою Москвою,
С ее июлем, жарким добела.
Помню день, помню час, буду помнить бессрочно:
Разметав по земле предвечернюю тень,
Виснут лысого неба горячие клочья
Над остывшим пожарищем двух деревень.
Отплясала земля тут под бомбами. Тихо.
Даже ветер, как будто от горя, поник.
И снует неустанно по черному лиху
С непокрытой седой головою старик.
А с ним рядом – как белая тень, неразлучно –
Ходит, в гари сыпучей теряя следы,
Изошедшая плачем, притихшая внучка…
Будет длинною память у этой беды.