ЮРКИНА ПОЭМА

1.
Встреча у реки
В стылый вечер я набрёл случайно
На костёр, пылавший у реки.
Там рыбак сидел и грелся чаем.
Был он стар и без одной руки.
По-отцовски просто он приветил:
«Подходи, сынок, не прогоню!
До чего же нынче лютый ветер! –
Всё живое тянется к огню.
…В непогóдь такую – и собаку
Человек не гонит со двора.
Вон луну – и ту, как старый бакен,
Раскачали зябкие ветра…»
Пламя всё неистовей плясало –
И под эту пляску в старике,
В думах его что-то воскресало
В том, видать, суровом далеке.
…И за кружкой чая он поведал
Мне судьбу простого паренька:
«Юркой звали. Ждал он всё Победу…
Да не до́жил сорок три денька…
Ты, сынок, рассказ послушай деда!
Время многих не вернёт назад.
А вот Юрка – русый непоседа –
До сих пор живой стоит в глазах…
Бой, бывало, смолкнет лишь за лесом –
Юрка шутит: «Гитлеру капут!»
И глаза у озорного беса
Нас огнём лукавым обожгут…
А потом, в минутные затишья,
Всё писал, да нам и невдомёк,
Что в его скупых четверостишьях –
Боль людей, спрессованная в слог.
2.
Память сердца
Мы прошли через сумрак смерти,
Воскресали из пепла вновь,
Чтоб жилось вам светло, поверьте,
Пусть ценой тому наша кровь».
…И достав из кармана куртки
Уцелевшей рукой кисет,
Он добавил: «Стихи у Юрки
Понял я через много лет…
Был он парень, скажу, рубаха:
Хлеб и шутку делил на всех.
Только смерть с одного размаха
Оборвала весёлый смех.
…А поэму его из боя
Вынес я – и она жива.
Правда, вот в рукаве пустое…
Да к чему уж теперь слова.
…Вот она, – протянул мне книжку.
В сердце книжки – кровавый след. –
Мы любили того парнишку –
И не знали, что он – поэт…»
Завернув самокрутку* ловко,
Постоял, покурил молчком…
«Юрка строки писал винтовкой –
И убит был в бою штыком.
В час суровый он не был гостем –
Люто с нами врага крушил.
…Ты, сынок, сбереги наброски
В память светлой его души».

* Самокру́тка – сигарета или папироса, изготавливаемая самим курильщиком из нарезанного табака или махорки и сигаретной или папиросной бумаги.