Вагонная дверь открывается туго,
Как будто разбухла. И дождичек льет.
В мозгу словно вспышка – здесь родина друга.
Я даже споткнулся: а вдруг подойдет?
Для меня война – не миф, не «тема» –
В душу пулей всажено былое.
Не вместить ни в песни, ни в поэмы
Миг – всего лишь миг! – на поле боя.
…Ты бежишь вперед. В упор – стреляют.
Друг твой рядом спотыкнулся, замер.
Всё проходит. Раны заживают.
Но тот миг всю жизнь перед глазами.