Ах, какой был закат кровавый –
жёг берёзы.
На рассвете легли на травы
белые росы.
Потемневшая мятая ложка
среди прочих в столе, в уголке.
Черенок её загнут немножко.
– Это чтобы носить в сапоге, –
мне отец объяснил (дрогнул голос)
и Ленинградской обл.
и на «Зингере»* застрекотал.
Я её, слыша в голосе горесть,
захотел разогнуть
и сломал.
* «Зингер» – швейная машина известной американской марки.