ШАПКА
Пришла посылка фронтовая.
В ней вместе с мылом и едой
Лежала шапка меховая
С пятиконечною звездой.
От старых писем – жёлтая труха,
От экспонатов – трепетно и больно,
Не только мозг, но даже требуха
Чужим житьём пропитаны послойно,
И ночь моя, как памяти экран,
И жар бредовый мне грозит развязкой,
Я рву бинты
присохшие
из ран,
Из штыковых, полученных в гражданской.
И я пацан, и голод бьёт в висках,
И кровь ушла с последней каплей пота,
Я согреваюсь только у станка,
Горячего от бешеной работы,
И падаю, но гибну не зазря,
А потому, что для победы надо,
И оживаю от нашатыря
В воронке от тяжёлого снаряда.
И страх подмяв, в разорванном строю
Кричу «ура!» отрывисто и тонко,
И, смерть увидев, первый раз блюю,
Как медик-первокурсник в анатомке.
Горю, закован в танковой броне
И вражий танк гранатой подрываю,
И залп прощальный у реки по мне
До сей поры никак не забываю.
Вновь добровольцев комиссар зовёт,
Молчания шеренга редковата…
Взгляд на меня, а значит – шаг вперёд
В дорогу, из которой нет возврата.
О, сколько жизней из меня кричат,
О, сколько судеб сплетены с моею!
Я умереть не вправе и молчать,
Но говорю всего лишь, как умею.