Отвели в музее танку
Зал под вечную стоянку.
Гид, что не был на войне,
Тычет в раны на броне
После дождя в окопах грязь,
Да тишина, да дым махорки.
В такую б пору в самый раз
Пройтись босому по пригорку.
Пройтись, как дома, не таясь,
С косой в ромашковой купели…
За речкой фрицы против нас,
И наш пригорок на прицеле.
А потому сиди и жди,
Как гвоздь, что в старой поговорке.
Вот отольют свое дожди –
Вернем и горы, и пригорки.
Тогда засучивай штаны,
Бери сынов носить брусницу.
Сыны… А где они, сыны?
Им предстоит еще родиться.