СТАРАЯ ФОТОГРАФИЯ
Старый снимок, ещё довоенный.
Смотрит мальчик в немой объектив.
Маг-фотограф движеньем мгновенным
Мерный времени ход укротил.
Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины…
Константин Симонов
1
Дорога запетляла, и исчез
Асфальт, когда свернула ненароком
Она в примолкший сумеречный лес,
Застигнутый в раздумье одиноком.
И горек был раздумий тех итог:
Окоп забрызган алой земляникой,
И клён пророс сквозь ржавый котелок
В порыве жить – и страстном, и великом.
О, Мать-калека, нищенка-Земля!
Испещрены воронками леса,
Истощены родимые поля,
И бьёт озноб тебя, когда роса,
Как пот холодный, выступит на теле.
В тебе осколки бродят той войны,
К тебе вернулись павшие сыны,
Ну а живые так и не сумели…
Все дети – в вечных поисках удач –
Поразбрелись по собственным дорогам.
Они не слышат материнский плач.
У них – дела… А дел на свете много.
2
Я шла вдоль поля, дальних ферм,
От осени бежали птицы.
Дорога пала, чтоб затем
У горизонта к небу взвиться.
И одиночество пути
Рождало медленные думы.
Мне было хорошо идти
Под небом низким и угрюмым.
Мне было вольно вспоминать
Всех, кто прошёл дорогой этой,
В их судьбах – суть свою искать,
Века связующую мету.
Они куда-то вместе шли
За горизонт к незримой цели.
Их цепь терялась там, вдали,
За кромкой неба и земли,
Где туч края едва алели.
Я думала о том, что мне
Судьбой даровано так много:
Стихи, великая дорога
И память о былой войне.